Від моря до моря

Колядки по-калмицькі

В 1993 році, коли в Ростова на моє місце приїхали трудитися отці-салезіанці, точніше, отець Эдвард Мацкевич, головний акцент у моїй роботі змістився на невеликі приходи, розкидані по області й навіть за її межами. Якийсь час я проживав у Таганрозі з надією на те, що мені вдасться повернути й відремонтувати двохсотлітній костьол. Я мріяв, що мені вдасться створити громаду в прекрасному місті Волгодонськ або ж у портовому місті Єйську на Азовському морі. Це місто розташоване мальовничо в північній частині Краснодарського краю. Все це були мої особисті розрахунки, Господові сподобалося, однак, щоб основною роботою на ці хвилини для мене стали простори Калмикії.

I. Азовське море

1. Катехизація по-калмицькі

Я чув від парафіян з Таганрога, що маловідомий президент нечисленної автономної республіки Калмикії, мій ровесник Ілюмжинов, збирається в гості до Папи Римського. Ще влітку 1993р. я мав у Ростову делегацію католиків з родини Грабовецьких, які просили про хрещення дитини. Я був шокований таким проханням, тому що не прийнято в католицькій церкві хрестити незнайомих. Однак, ці люди пояснили мені, скільки їм коштувало знайти у великому місті невелику картинну галерею, у якій саме в ці дні проводилися католицькі богослужіння. Вони перебороли відстань порядку 500 км. Я пошкодував молоду пару й не тільки охрестив дитини, але ще й повінчав батьків. Я дав собі клятву, що незабаром розшукаю цю родину й проведу необхідну катехизацію.

Випадок розшукати їх з'явився лише взимку під час колядок. Перш ніж описувати мої пригоди в Калмикії, розповім спочатку пару слів про моїх парафіян з інших місць.

2. УЛЮБЛЕНЕ МІСТО ЦАРІВ І ЦАРИЦІ

Місто Таганрог було дітищем Петра Великого, але не тільки цей цар любив Таганрог. Мріяв він споконвічно перенести столицю імперії на узмор'я. Саме із цією метою він знищив турецького конкурента в образі Азова, зруйнувавши твердиню до фундаментів. На відстані 30 км на протилежному березі устя Дону будувався Таганрозький порт по найсучасніших європейських принципах і технологіях. Осетинське слово «таган» означає вогонь, тому що на Таганрозькій височині в минулому ці племена встановили дозорний пункт. Помітивши небезпеку, що насувається, вони розпалювали багаття, попереджаючи в такий спосіб сусідні селища. На жаль, після декількох років турки взяли реванш і поступили з Таганрогом точно так само, як Петро з Азовом. Мрія утворити столицю імперії в Таганрозі провалилася. Можна в жарт сказати, що своєю славою Петербург зобов'язаний туркам. Змагання за право називатися столицею виграло північне місто саме внаслідок трагедії, що розігралася в Таганрозі.

Знищений порт підняла з руїн майже 100 роками пізніше імператриця Катерина.

Полюбив це місто також Олександр I. Він бував тут у гостях і навіть завершив своє життя саме тут. Тіло його відвезли в північну столицю «етапом», що тривав кілька місяців. Кілька разів протягом цієї подорожі члени екіпажу пізнавали тіло, що лежить у дубовій труні. Однак, донині існує версія, що цар інсценував свою смерть, щоб у дійсності направитися в Сибір для того, щоб замолити гріх батьковбивства. Мова йде про його таємну згоду із планами замаху на життя «несамовитого» царя Павла. Відповідно до даної легенди, цар Олександр в образі старця Кузьмича дожив до столітнього віку й зробив багато чудес у сибірській глибинці. Для нашого нарису істотно те, що саме Олександр власним підписом візував: «хай буде так» документ, запропонований Міністерством закордонних справ із пропозицією побудувати костьол у Таганрозі. Мені відомо по архівних довідках, що на це будівництво зі скарбниці було пожертвувано дванадцять тисяч рублів, і відповідальність за будівельні роботи була покладена на якогось козака. Всі ці цікаві документи добув по моєму проханню з петербурзьких архівів наш семінарист із Новочеркаська.

3. Genius loci (геній місцевості)

Італійців у Таганрозі я не застав, вони русифікувалися або повернулися на батьківщину, але пам'ять про їх збереглася в назвах вулиць і в будівлях. У порту є навіть пам'ятник на честь Гарібальді, що, будучи юнаком, саме тут шукав щастя в торгівлі, а знайшов його, як відомо, у політиці.

У Таганрозі ріс і вчився в місцевій гімназії на відстані одного кварталу від костьолу молодий Антоша Чехов. У тій же гімназії в кінці 19 століття хімію викладав батько Фелікса Дзержинського й не виключено, що приблизно молився в місцевому костьолі.

Обслуговували храм священики-кармеліти з Литовської Провінції, а також італійські Францисканці. В архівних документах збереглися два прізвища: Серафім Гоффельд OCD, що в 1811 році освятив костьол і провів у ньому 40 років, а також францисканець Петро де Вела, що по паперах проходив як вікарій настоятеля, однак, як це трапляється, ні в чому не прислухався до свого настоятеля й навіть знімав квартиру в місті замість того, щоб жити при церкві.

Місто в момент мого приїзду зберегло багато атрибутів минулого. Начебто час зупинився, і я занурився в атмосферу заможного купецького міста 19 століття. Зберігся там будиночок Чехова й відтворений у всіх деталях магазин його тата, у якому він іноді допомагав батькові як продавець. Збереглися типові для тієї епохи широкі вулиці, називані лініями й проспекти. У Таганрозі міські влада встановили пільговий проїзд у трамваї для всього населення. По правді говорячи, за проїзд ніхто нічого не платив, і навіть кондукторами не пахнуло. Говорилося, що Таганрог наслідує в цьому Одесі. Із часів війни на площі перед старим залізничним вокзалом зберігся старий паровоз як пам'ятник. Місцеве населення стверджує, що це останній поїзд, що «привіз у місто ковбасу». Рядком з паровозом на всіх вільних алеях парку кочували приїжджі з Донбасу «кравчуки», оскільки саме так місцеве населення називало українських «човників». У них можна було купити вдвічі дешевше будь-який товар від сірників і зошитів, до холодильників і пральних машин. Все це привозилося забитими по самий дах електричками з Іловайська й автобусами з Маріуполя. Мені доводилося користуватися схожими маршрутами, тільки у зворотному напрямку: на Ростов. Бачив я, який незвичайний бум пережила Ростовська область у плані торгівлі з Україною. Мені навіть не мріялося, щоб коли-або такі юрби набожно йшли в церкву й молилися. Адже в погоні за «золотим тельцем» було щось від релігійної запопадливості. Цікаво помітити, що аж до 1924р. Таганрог входив до складу Радянської України, однак, після смерті Леніна, Сталін відкоригував границі на користь Росії.

По відомостях парафіян, сучасний Таганрог входить у десятку самих індустріальних міст Росії. Відповідно до моїх спостережень, з купецького в індустріальний Таганрог перетворився в той же період, що й Донбас, незважаючи на існуючі нині границі, історія Донбасу й Таганрога дуже схожа. Ліберальні закони кінця 19 століття створили умови, завдяки якому потягнулися інвестори з Бельгії, Франції й Німеччині. Численні заводи тих часів, на жаль, роками не ремонтувалися. Трапилося один раз на місцевому металургійному заводі, що весь дах завалився на працюючим. У Таганрозі вироблялися військові літаки й дивні прямо-таки казкові трактори, у яких багажник перебував попереду, тобто, на носі трактора, можливо, з тією метою, щоб тракторист нічого в дорозі не втратив.

Моїми парафіянами-засновниками були, головним чином, місцеві поляки й вірмени однак, самими відданими виявилися дві ассірійські родини. Їхні предки, подібно вірменам, що емігрували з Туреччини, залишали Ірак і Іран, щоб оселитися в Грузії й звідти переїхати в Росію.

4. Ассірієць Йосип

Йосип Чалабов запрошував мене часто у свій будинок. Він навчив мене їсти гречану кашу з олією. Я довідався від нього багато подробиць із життя ассірійської діаспори, що, до мого захвату, користується й нині арамейським діалектом, а виходить, мовою галілеян, до числа яких відносимо Самого Добродія Ісуса Христа. І більшість Апостолів. Йосип пожартував один раз, що всі Апостоли були ассірійці, за винятком Іуди, тому що той був Іскариот. Йосип накульгував і мав типову ассиро-халдейську фізіономію: чорні вусики й блискуча лисина, виразний «хамітський» ніс, через якого неодноразово його приймали за єврея. У нього була відкрита посмішка, що обеззброює. Він страждав сильною задишкою, що було викликано, на мій погляд, надлишковою вагою. Згодом, однак, я довідався, що в нього порок серця. Один раз, довідавшись на роботі, де ретельно проробив все життя, що він скорочений, Йосип присів на ослін на трамвайній зупинці й «без особливих вступів» помер. Прихід, у якому він був неофіційним лідером і помітною особистістю, згадує його донині як незамінного католика. Діти й дружина продовжують ретельно відвідувати храм.

5. Левантина з Харкова

Левантина - одна із самих вірних і парафіянок, що інтригують мене. Живе вона поруч із фабрикою «Червоний казаняр», що робить пристрої для опалення будинків. Здається, вона там проробила як інженер все життя, однак, нині працює там же сторожем. Для мене особисто матеріальне й моральне положення цієї жінки було незрозумілою загадкою. Я не звик бачити освічених і моральних людей у такій крайній нужді, що виконують на старості років «чорну роботу». Втім, у радянські часи часто описувалися такі ситуації, як риса, типова для «гнилого Заходу», однак, одна справа читати, інше - спостерігати в житті. На жаль, у майбутньому життя підносило усе більше й більше таких сюрпризів. Колядки в Левантины - це дивна подія. Левантина прекрасно розбиралася в травах, як чарівниця або казкова Баба Яга. Вона із захопленням згадувала рідну Україну й зі сльозами скаржилася на сина-алкоголіка. Вона почастувала мене дуже смачною місцевою рибою.

6. Парафіяни з Білорусії

Більше загадкові спогади запам'яталися в моїй пам'яті після колядок у будинку офіцера, що, по його власних словах, генералом не став тільки тому, що мав польське походження. Факт відвідування його будинку католицьким священиком, незважаючи на перебудову, гласність і демократію, був відзначений самим неприємним для офіцера чином. Мені говорили, що слідом за мною навідалися до нього спецслужби: перевірити, що ж за секта відвідує авіаконструктора. Син офіцера, що відвідує місцеву кадетську школу, був змушений згодом підписати декларацію, що з іноземцями спілкуватися не буде. Саме так з тих пір, у результаті колядок, я втратив приємного юнака із числа парафіян: тато офіцер став з'являтися вкрай рідко, і колишньої відкритості в наших відносинах більше не траплялося. Правда, дружина й дочка залишилися як і раніше відданими парафіянками й ще в 1998р. обидві разом із мною відвідали Польщу. Якими словами я можу виразити свій біль після такої втрати. Адже до цього офіцер був нашим старостою, його душа розкривалася на очах. Кожну неділю він проводжав мене й сестер разом з Йосипом до електрички. Ця ідилія тривала всього півроку. І оскільки не сподобалося якомусь чиновникові, що по старій звичці лізе в самі інтимні справи людини, як релігія, вирішив перелякати не тільки одного офіцера, а й всю його родину, весь молодий прихід і провчити раз на завжди недосвідченого в цих подробицях молодого священика.

7. Вірмени

У новорічну ніч з'явився я в Таганрозі до родини Дарбиньян. Повнолиця господарка, медсестра за професією, запросила до себе худючого папочку Тиграна (по-вірменському тигр). Переляканий старий приїхав із Грузії з діагнозом «рак щитовидної залози». Мені стало шкода дідуся, тому що схожий діагноз був поставлений колись моїй мамі. Я знаю, що такі хвороби лікують з трудом тільки на ранній стадії. Дочка Тиграна попросила мене взяти на колядки святий єлей, щоб соборувати старого. Болів також її син, тезко дідуся. Я провів все як треба. Ми молилися допізна, і я навіть переночував у цьому будинку. Через кілька днів місцеві лікарі скасували колишній діагноз і відпустили старого додому, відмовивши в операції, на яку він настроївся. У період колядок хазяїн будинку прапорщик Альберт був відсутній. Можливо, з тих же мотивів, які налякали родину офіцера. Незабаром, однак, Альберт вийшов на пенсію й став одним із самих відданих парафіян. Мене дивувала зовнішність Альберта: усі звикли, що вірмени чорні. Альберт був блондином, підтягнутий, симпатичний і працьовитий. При тім, що в нього двоє дітей, коли я запропонував йому сісти за кермо моєї бувалої «Ниви», він поводився, як циркач-каскадер.

У мене була ще одна парафіянка із Грузії, « щобачить Амалія». Кожну неділю приносила вона в прихід свіжоспечений лаваш. Приводила із собою з будинку п'ятьох дітей, але ніколи я не бачив разом з нею чоловіка. Під час колядок він був присутній і із захопленням дискутував на релігійні теми. Цей дрібний кавказький бізнесмен мав всі дані для того, щоб бути добрим парафіянином. Поводився, однак, як потворний язичник.

Недавно я довідався жахливу звістку про третю вірменську родину з Таганрога. Їхній будинок перебував у п'яти хвилинах ходьби від домоволодіння, що я викупив у переддень приїзду кармелітів. Це були заможні люди. На колядках я довідався, що в них у роді був дядько-священик, що у роки репресій працював фотографом. У ті роки родина жила в Батумі, потім доля закинула їх у Грозний. І от останній причал, здавалося, надійний, однак, один із синів, успішно торгуючи будматеріалами, викликав на себе вогонь ненависті. Мою парафіянку і її чоловіка розстріляли в упор місцеві бандити. Квартира вбитих продавалася й серед покупців зовсім випадково виявилися непосвячені в цю трагічну історію черниці кармелітанки. На мій погляд, душі загиблих людей випросили собі в небі, щоб їхній будинок послужив саме таким людям. Не без значення, напевно, був і той факт, що для мене перебування й молитви в цьому заможному будинку були сьогоденням святом душі.

8. Пан Гращенко

Запросив мене також пан Гращенко, родом з Єнакієве, людина православна, котра під час війни захопилася спілкуванням з італійськими окупантами. Важко винити в цьому молодого хлопчика, якщо на одній вулиці з його будинком розташувалися привітні на вид юні солдати. Ще складніше передбачати наслідки такого знайомства. Хлопчик навчився говорити італійською мовою, вивчив багато пісень і навіть умудрився роками листуватися з одним з італійських солдатів. Ця дружба проіснувала доти, коли відкрилися границі, і друг-італієць міг відвідати нашого парафіянина. Йому самому теж удалося побувати в Італії на старості років. Крім подарунків і звичайних у таких випадках спогадів, він привіз ще дивне захоплення католицизмом.

У моє перебування в Таганрозі неодноразово супроводжували мене іноземці, у тому числі й ті, що розмовляли по-італійському. Для пана Гращенко такі гості завжди були святом душі. Поступово й непомітно ця православна людина стала постійним парафіянином. У нашім приході він обвінчався став сповідатися, приймати причастя й запрошувати на колядки. До всього іншого, йому вдалося вплинути на свою племінницю в місті Єнакієве, що з такою же ретельністю відвідує нині повернутий єнакіївський костьол. Мені самому дано було двічі поспілкуватися зі згаданим італійським солдатиком. Нині це 80-літній чоловік, що з такою же силою, як і його друг-українець, полюбив країну, з якою воював. Уперше побачив я його в Таганрозі, друга зустріч відбулася 10 роками пізніше в Єнакіївському костьолі.

9. Фармацевт

Сергій - людина неврівноважений. Він з'являвся в приході й раптово зникав. Один раз він запросив мене освятити квартиру й, не соромлячись, під час колядок став визнаватися, що не впевнено в доцільності колядок. У прихід привела його скоріше мода на релігію. У приході говорили, що він єврей і цим пояснювали його чудності. Ситуація різко змінилася в 1997р. Сергії відвідав Польщу під час паломництва Тата Римського у Вроцлаві. Це, напевно, секрет його душі, факт очевидний, що Сергій вийшов із пропозицією про створення в Таганрозі відділення благодійної організації «Каритас» і створив перший проект «Благодійної аптеки», у якій повинні були продаватися дешеві ліки. Сергія я пам'ятаю як одного з перших відвідувачів наших літургічних зустрічей у Ростові в ляльковому театрі. Саме цьому хлопцеві я вдячний за інформацію про збережений костьол у Таганрозі. Це дивний приклад, як іноді зовсім випадкові люди надихали мене на подвиг, а потім так само випадково, я їх знаходив знову як зовсім невипадкових парафіян.

10. "Чеченці"

Я колядував також в одній українській родині, що довгі роки провела в чеченській столиці. Чоловік Володимир, людина військова, що втратив око в Афганістані, був перекинений звідти як ліквідатор у Чорнобиль. У Чечню із дружиною Мариною поїхали вони «відпочити» від похмурих спогадів, але не отут те було. Марина працювала в місцевому архіві, що перебував у будинку колишнього костьолу. Дудаєв розпорядився повернути костьол католикам, але в грудні 1994г не було чого повертати. Марина втратила роботу, а католики свій старий і гарний будинок. Молода пара із двома неповнолітніми дівчатками в четвертий раз спробувала знайти своє щастя на Азовському морі. Владимир через безробіття опустився, став алкоголіком, Марина - висококласний чиновник втомилася ходити на біржу праці й щоб хоч якось прогодувати свою бездомну родину, пішла торгувати маслом на ринку. Доля їм, однак, посміхнулася. Після двох років митарств їм таки виділили житло по сусідству з військовим аеродромом. Потрапив я туди на колядки в 1996р. Це був мій третій і останній тур колядок. В 1997р. у Таганрозі з'явився о. Касян, перший постійний настоятель із часів сталінських репресій. Додамо для колоритності - другий після Серафіма Гоффельда таганрозький кармеліт.

II. КАСПІЙСЬКЕ МОРЕ

У переддень своєї подорожі в Калмикію я відправив ранкову месу в каплиці сестер-місіонерок. На цей день було передбачено біблійне читання з Діянь Апостолів, як Павло побачив у сні македонця, що молиться. Цей сон змусив Павла піти в чергову подорож у країну, що йому снилася. По правді говорячи, схожий сон снився мені в переддень поїздки на Сахалін в 1999р.

Що снилося мені в січні 1994г, важко сказати, але потяг у Калмикію був найсильнішим й прочитане Євангеліє в переддень поїздки зміцнило мене сильно в бажанні їхати туди й трудитися. Додам, що, по неуважності, я не записав собі ні в якому блокноті адреси Грабовецьких, котрі зустрілися мені в картинній галереї. Гарантії, що я зможу знайти хоча б одного католика в Калмикії я не мав.

1.Відвідування міністра

Оскільки я в республіці не знав нікого, то відвідування столиці почав з республіканської адміністрації.

Після 12-годинної поїздки нічним автобусом бадьорості й нахабності в мене було предосить. Хоча й не встиг поснідати, апетит на пригоди - чудовий. Я взяв із собою трохи «розаріїв» і пару книжок про Фатиму. В адміністрації президента мені чемно пояснили, що він у від'їзді, направили мене, однак, до міністра по справах релігії. До мого подиву, у цій будистській республіці існував такий чин. Міністр прийняв мене чемно і з цікавістю. Запам'яталося мені його колоритна азіатська особа. Очі були не тільки вузькі, але й трохи косі. Незабаром я переконався, як сильно вузькі очі й погляд, що вислизає, допомагають азіатам займатися політикою. Калмики, так само, як і корейці, дивно ввічливі й відверті, особливо при першій зустрічі. У них точно так само, як і монголів, є звичай дарувати при першому знайомстві білий шарф і чашку, з якої ми пили чай. Чай п'ють тут із сіллю й з вершковим маслом. Якщо не попередять, подумаєш - це бульйон. Міністр порадив мені в обов'язковому порядку поспілкуватися з місцевим православним ченцем Зосимом і будистськими ченцями. Давав мені при цьому підбадьорливі ради, як поводитися при зустрічі. Сама карколомна звістка стосувалася «моїх людей». Міністр підтвердив, що є два західні райони Калмикії на півдорозі в Ростов, де компактно проживають численні німці. Додав також, що в самій Елісті живе досить популярний калмик-католик, однокласник президента, брат Павло, францисканець, що подав президентові ідею поїздки у Ватикан. Зустріч у ченця Зосима пройшла дуже м'яко, на схожих увічливих тонах. Отець Зосима прожив занадто довге життя в азіатському середовищі, щоб ламати прийняті канони. У добавок, він був здивований моєю зовнішністю настільки, що не тільки дозволив провести в приватному порядку святу месу у своїй келії, але ще додав мені в міністранти свого вікарного священика. Сам тим часом пішов отпевать небіжчика в храмі. Закінчили ми одночасно. Зосима, одержавши пожертвування, вирішив віддати його мені, коментуючи: купи собі «бутербродик». Він зробив мені й ще один вражаючий подарунок. Виявилося, що він знайомий із братом Павлом і дозволив мені по своєму особистому телефоні подзвонити мамі Павла й умовитися про зустріч. Буддисти спілкувалися із мною по-англійському. Виявилося, що внаслідок репресій у Калмикії не збереглася жоден дацан (буддійська пагода) і жоден гилюнг (буддійський служитель). Амбіційний Ілюмжинов особисто зв'язався з Далай-ламою й попросив у нього служителів. Той не гаявся з відповіддю, і в Калмикії незабаром з'явилося 10 тибетських ченців з Індії. На пам'ять про зустріч мені подарували пачку пахощів, яким улітку черниці розганяли комарів.

2. Колядки в ЗМІ

Міністр порадив мені ще, крім інших церков, поспілкуватися з журналістами. Я прислухався до його ради й вдячний йому. У статті, що незабаром вийшла, я виразив надію, що зможу приїжджати щомісяця й що наступного разу буду чекати католиків на головній площі Елісти біля пам'ятника Леніну. Цікава деталь: місцеві жителі стверджують, що хтось із предків Ульянова був калмиком, про що яскраво свідчать риси особи вождя, зображеного на головній площі.

Поясню ще, що в сусідстві трудилися священики, яким було набагато легше добратися до Калмикії. Отець Кшиштоф в Астрахані жив на відстані 330 км від Елісти. Приблизно така ж відстань відокремлює Калмикію від Пятигірська, де жив і трудився в ту пору о. Марек. У сусідній Кабардино-Балкарії жив наш декан ою Броніслав. Всі вони на 10 років старше мене, і в цьому, напевно, секрет моєї рухливості. Мені було тоді 30, це той вік, у якому й Будда, і Магомет, і Сам Господь Христос починали проповідувати. Я проповідував мало, але подорожував багато. Божа милість давала мені почуття, що я теж здатний літати до неба й ходити по воді.

Історико-географічна довідка

Калмикія - автономна республіка в складі Російської Федерації. Частина монгольського народу, так звані «ойрати», тобто, «залишки» великої монгольської імперії в 17 столітті оселилися в устя Волги, тобто, між Саратовом і Астраханню. Поступово пересувалися, як кочівники, що розводять овець і верблюдів на південний захід від Астрахані уздовж Каспійського моря.

Існують відомості, що в 18 столітті, завдяки астраханським капуцинам, прийняли хрещення перші 80 калмиків. Частина калмиків, що проживають на території Війська Донського, прийняла православ'я. Багато хто з них стали козаками. Незважаючи на те, що вони завжди були лояльні відносно імперії, в 1943р. їх обвинуватили в пособництві німцям. Відразу ж після Сталінградської перемоги їм досталася доля, схожа на долю чеченців і інших кавказьких народів. На цілих 15 років їм довелося покинути батьківщину. Їх оселили в Середній Азії, і далеко не всі повернулися. Частина з них донині живе в Казахстані, частина населяє Західний Китай, є навіть емігранти в США.

Найближчі родинні нації - буряти - живуть в Забайкаллі, в Улан Уде одержують освіту кандидати в буддійські ченці, частина вивчає буддизм в Агинскому автономному окрузі на території Читинскої області. Частина бурятів в Іркутській області сповідує шаманизм. Найвідоміший епос калмиків - про воїна по імені Джунгар виник в 17 сторіччі.

Столиця Калмикії Еліста - по-монгольски «пісок».

Президент Калмикії Кирсан Ілюмжинов.

14 лютого 2005р., Макіївка, Донбас, Україна.